Bây giờ là 12h26 đêm. Họ không bao giờ cần ngờ rằng Tự Nhiên là một đứa trẻ cả thèm chóng chán. Thôi, đứng dậy xem tí đã.
Hơn nữa, khi giữ được những khoảng cách tương đối để mình làm mình chịu, cũng bớt ngại là một sinh vật dễ đem lại sự nguy hiểm, đau khổ cho người khác. Từ nay thôi hẳn đá bóng. Từ bé bạn đã khó chịu nhất với việc cứ bị sai đi mua thuốc lá mời khách trong khi lúc nào cũng bảo trẻ em đừng này đừng kia, cái này có hại, cái kia có hại.
Lúc này họ lại tưởng tôi đùa. Đó là một quyền chính đáng nếu thực sự họ có trách nhiệm. Để từ đó, không có sự coi thường lẫn nhau một cách chung chung giữa các thế hệ.
Bác đã ra tay thì bật dậy nào. Đó là một niềm an ủi. Ta chỉ muốn trước tiên là qua cơn mệt này.
Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế. Lại được tiếp xúc với nhiều người hơn, đời sống có lúc cũng thêm phần dễ chịu, tự tin. Và vừa nghe tiếng con chuột lang gặm củ cà rốt rột rột.
Bạn sợ sự dây dưa tình cảm để rồi ông chú cứ vô tư: Mày sang khuân cho chú cái tủ. Anh họ tôi cũng làm cảnh sát, thi thoảng đến phường anh ấy chơi tôi có đọc thấy những điều Bác Hồ dạy lực lượng công an, cảnh sát nhân dân: …Đối với dân phải lễ phép hòa nhã… Trong công việc phải cần kiệm liêm chính… Vậy mà, ngay trước mắt tôi thôi, có một ông vừa bị giam xe, một chú gọi lên gác giải quyết, lúc sau, có chú xuống mở khóa cho ông ta về… Không biết viết đến khi nào thì hết mực? Em định làm gì nếu yêu hết anh? Kẻ không biết thế nào thì mới hết nổi mình.
Điều đó càng làm họ lấn tới, họ không hề coi viết là một công việc. Đầy đủ vật chất nhưng tự cô lập, thiếu căn bản nhận thức, gần nhau nhưng không hiểu nhau. Hãy cứ mâu thuẫn với nhau.
Khi mà theo luật, bạn thừa tuổi để đi khỏi nhà và họ đuổi bạn ra khỏi nhà. Bác gái: Bác là bác lo lắm, gọi điện khắp nơi không thấy con. Cái đêm ấy, tôi đã lao động như một người công nhân thực thụ.
Tôi muốn có một siêu thiên tài thiện. Mà người lấy thì chưa chắc người đã trả. Chán ngán hơn rất nhiều so với hứng chịu sự thờ ơ của người dưng.
Sống là gì nếu không biết chịu đựng nhau. Nhờ bác nhắc thế, cái đầu óc miên man của cháu nó mới không đi đến một thực tế quá xa vời thực tế bây giờ, không quên những người thân. Mẹ: Thôi, nhà em không nuôi đâu ạ.