Như tôi trôi nổi khắp phố phường, không sợ lạc nữa nhưng chẳng biết đường nào ra đường nào. Bạn bị di truyền nhiều thói quen nhìn nhận lệch lạc, và bản thân tự tái sản xuất nó trong xu thế của môi trường mình sống nhiều đến nỗi còn lâu mới thoát ra được. Và có phần nào vì sắp tới Sea Games 2003, Tây sắp đổ về? Nếu không thì sao đến tận năm 2003 này mới đẩy mạnh.
Đó là những lạc thú thay thế cho thứ lạc thú hung hãn mà bạn có thể đập tan cái bàn thờ to của mẹ, xé tung tất cả những cuốn sách và lấy ghế quật nát cái tivi. Cát là tâm luân lưu giữa hai khoảng đó. Nhất là một khuôn mặt cũ.
Luôn cảm thấy bị khinh bỉ khi mọi người nhìn. Và sự vất vả, bệnh tật của họ nữa. Nếu không chứng tỏ được bản lĩnh, bạn sẽ rơi xuống vực.
Và kẻ thua chấp nhận rút súng tự tử. Con người thường chỉ trở nên biết ơn sau khi họ cảm thấy hàm ơn. Riêng nó vẫn chịu định luật về trọng lực của địa cầu.
Chính em đã từng bảo như vậy còn gì. Hãy bắt tôi, nếu có thể. Có lần bạn tự hỏi phải chăng đó là hạn chế của mọi kẻ cô đơn.
Những người có tâm (nhưng không đủ điều kiện, khả năng giúp) sẽ gật gù thay vì có tật giật mình. Tôi đang làm cái việc chép nhật ký hay ghi lịch sử của mình? Không cần biết. Mà dù có biện chứng ảo giác nhiều khi thật hơn thật thì bạn vẫn tin vào tính chân thật của đời sống.
Nhưng vấn đề đặt ra là đó có phải những sáng tác hay ho cho loài người không. Bạn mà không bệnh và không dở dang việc, chắc bạn cũng tội gì mà không vui. Không phải là rứt tung.
Đó là một quyền chính đáng nếu thực sự họ có trách nhiệm. Đời sống cần những đột biến. Tôi không rõ đêm nay có vỡ giấc và người nhẹ bẫng nữa không.
Văn học là cái cần để phân tích, tổng hợp, khớp nối và suy luận sâu hơn về các sự việc. Nói hơi trống không vì bằng tuổi, hồi bé lại học cùng lớp. Như một thứ bạn bè cho xôm tụ.
Bạn hiểu tại sao mà nhiều khi những con người ở đây cãi vã hoặc cáu gắt vì những chuyện đáng ra phải nhẫn nhịn hoặc chẳng đáng lưu tâm. Như một bông tulip rơi trên mặt tuyết. Kiểu chơi chữ này vớ vẩn thôi.