Ta không muốn đợi họ tìm đến ve vãn lúc ta đã già yếu hoặc chết nên ta phải cứu chính mình, mở rộng mình. Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng. Tôi biết nó khờ nhưng không ngờ nó khờ như vầy: Lớp 11 rồi mà một hôm qua đường thấy hai con chó làm chuyện trăng gió nó reo: Ê, hai con chó chụm đuôi vào nhau làm gì kìa (y hệt cái hớn hở của một cô bạn cùng lớp đại học với tôi trong một lần thấy cảnh tương tự).
Rốt cuộc, khi bớt ngu dốt thì chúng ta sẽ thoải mái hơn với nhau. Đó là một sự chuyển đổi quan trọng. Hiện sinh hết thì còn gì là người.
Nhu cầu của bạn không cao. Úi chà! Chơi trò này tí đã chán. Dù sao tôi vẫn không thể không e dè dư luận.
Nhưng mà chả tin được anh bác sỹ này lắm. Bạn thấy thế nào? Bạn có đang bị ám sát không? Hôm nay, tôi phá lệ một chút, bỏ học, nằm viết. Chẳng có cái gì đập.
Không khí yên tĩnh và thoáng đãng tuyệt đối nếu không kể một đôi lần máy bay cất cánh và hạ cánh gần đó. Bạn hy vọng sự không biết rằng cứ chịu đựng thế này có thể giết bạn được tha thứ khi chẳng may bạn tự giết mình trong chờ đợi. Ăn xong lên giường nằm, nghỉ tí để chuẩn bị viết.
Nhưng cái chính là hai đứa phải tự biết liệu… O. Cháu không tranh luận, không đủ sức tranh luận. Cổ họng hơi nghẹn và lồng ngực hơi rỗng.
Tôi trải qua chuyện đó bình thường, tôi biết nhiều cái từ những dữ kiện nho nhỏ. Khi có một động lực, một sức đẩy lớn thì họ sẽ trở nên nhân ái và hùng mạnh. Cả khi em ngoác miệng kêu Việt Nam vô địch! thì em vẫn duyên dáng và đầy sức sống khác hẳn đám ô hợp quá khích kia.
Sau niềm vui chung, họ dễ lại lừa dối và khinh thị lẫn nhau. Ôi! Những tiếng còi xe. Chỉ có nó mới biết những gì nó để rơi là gì.
Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe. Có lẽ là phim hình sự. Cảm nhận được khi nào cát sắp đầy khoang ác thì làm gì đó để xoay ngược lại.
Mình chẳng bao giờ phải tính toán với mình. Cái hy vọng đặt ở ham muốn lao động, chia sẻ và thưởng thức nghệ thuật của loài người vẫn còn. Nếu thế thì kiểu Ngộ đó thực chất chỉ là những rung động yếu ớt.